Chương 1

Tôi đã nuôi Giang Dực suốt hai mươi năm.

Năm tuổi, đứa nhỏ nói giọng sữa bập bẹ: “Anh trai, ôm ôm, em sợ.”

Hai mươi lăm tuổi, tên này thở dốc ám muội: “Anh trai, em chỉ cọ cọ, không vào đâu.”

Cái thằng nhóc này, đúng là muốn lật trời cmnr!

1

Giang Dực lại lén chui vào chăn của tôi.

Sáng sớm bị ánh mặt trời lay tỉnh, tôi đẩy đẩy cái đầu đang rúc lung tung trước ngực mình ra.

“Đi ra chỗ khác chơi, bao nhiêu tuổi rồi mà còn đòi ôm ngủ?”

Giang Dực mơ màng làu bàu: “Đêm qua em phải trực ca đêm, mệt chết đi được, anh trai, cho em ôm thêm lát nữa đi.”

Nhìn gương mặt đầy mệt mỏi của nó, tôi không nỡ lòng nào nhẫn tâm gọi nó dậy nữa.

Tôi và Giang Dực chẳng có quan hệ huyết thống gì cả, nhưng lại bị tôi chiều chuộng đến mức chẳng ra làm sao.

Mà thôi bỏ đi, dù sao phòng ngủ phụ cũng chỉ để không, ga giường của hai đứa tôi cả hai tháng nay còn chưa thay.

Vừa định ngồi dậy xuống giường, Giang Dực đã hừ nhẹ một tiếng, lật người đè chặt chân tôi.

“Đừng đi mà, ngủ cùng đi.”

Thịt chạm vào thịt, người tôi bỗng chốc cứng đờ.

Giang Dực đang ở độ tuổi thanh niên khí huyết sung mãn, tôi lớn hơn nó mười tuổi, nhưng vẫn còn phong độ lắm, lửa lòng cũng đang hừng hực.

Sáng sớm ra, có ai mà không có chút phản ứng sinh lý chứ.

Nhưng lại có phản ứng cùng lúc với chính em trai mình, hơi ngại nha.

Giang Dực là cái thằng không biết trời cao đất dày, vẫn nhắm nghiền mắt xích lại gần, cứ cọ cọ vào người tôi.

Tôi thẳng tay tát cho nó một phát tỉnh ngủ: “Em làm cái trò gì đấy?”

Giang Dực lim dim hé mở nửa con mắt, hàng mi dài chớp chớp, mặt mày đầy vô tội.

“Em chỉ cọ cọ thôi mà, sao thế?”

Còn hỏi sao thế nữa à?

Tôi giơ giơ nắm đấm, làm bộ như muốn tẩn cho nó một trận.

“Đây là việc mà hai thằng đàn ông nên làm à? Cũng là thanh niên trai tráng 25 tuổi cả rồi, không biết xấu hổ hả!”

Giang Dực rụt cổ lại, bặm môi nhìn tôi bằng ánh mắt đầy oán hận một hồi, rồi bỗng nhiên cụp mắt, khẽ sụt sùi.

“Em biết rồi, anh chê em chứ gì, chút chuyện nhỏ nhặt này cũng không chịu chiều em, có phải anh không muốn nuôi em nữa rồi không?”

Nó hất chăn ra, viền mắt đỏ hoe, lững thững đi xỏ giày.

“Vậy thì em đi là được chứ gì, anh tưởng em tự nguyện ở lại đây làm gánh nặng cho anh chắc? Nhưng ai bảo em không có nhà của riêng mình cơ chứ.”

Tôi xém bật cười vì cái điệu bộ trà xanh này của Giang Dực.

Mối ân oán giữa tôi và nó, đúng là nói ra thì dài dòng lắm.

2

Năm tôi mười lăm tuổi, ông bố nát rượu của tôi lái xe trong tình trạng say xỉn rồi gây ra tai nạn, đâm chết một cặp vợ chồng trẻ.

Lão già kia duỗi hai chân thẳng tưng, thế là cũng nhắm mắt xuôi tay theo, bỏ lại một đống hỗn độn cho đứa vừa mới thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm là tôi.

Trong nhà nghèo rớt mồng tơi, mẹ tôi thì đã bỏ trốn theo người khác từ lâu, thực sự là không thể đào đâu ra tiền bồi thường, tôi đành phải muối mặt đến tận nhà người ta xin hòa giải.

Kết quả là khi đến nhà nạn nhân, một đám họ hàng hang hốc đang cãi vã om sòm để chia chác tài sản.

Bàn ghế, đồ điện đều bị dọn sạch bách, ngay cả cái chảo xào rau với thùng rác cũng không tha.

Cả ngôi nhà trống hoác, chỉ còn trơ trọi lại đúng một đứa nhỏ.

Giang Dực lúc đó mới có năm tuổi, đang co rúm người lại tự ôm lấy chính mình, trốn dưới bức ảnh cưới của bố mẹ, sợ hãi đến mức toàn thân run rẩy, nhưng cứ bặm chặt môi, không thốt ra một tiếng nào.

Tôi gãi gãi đầu, trong lòng dâng lên một cảm giác khó chịu không nói nên lời.

“Xin lỗi nhé.”

Tôi khó khăn nuốt nước bọt.

“Tôi là người nhà của kẻ gây tai nạn, nhưng tôi không có tiền để bồi thường cho nhóc.”

Giang Dực cảnh giác nhìn chằm chằm tôi, giống như một con thú nhỏ cô độc, viền mắt đỏ hoe đến đáng thương, những giọt nước mắt cứ chực trào trong hốc mắt.

Tôi ngồi xổm xuống, dịu giọng thương lượng với nó: “Tôi viết cho nhóc một tờ giấy nợ, sau này kiếm được tiền sẽ trả lại cho nhóc từng chút một, có được không?”

Đứa nhỏ không nói lời nào, dường như vẫn chưa thể hiểu được những gì tôi đang nói.

Tôi ngượng ngùng nhìn quanh một lượt, rồi đổi sang câu hỏi khác: “Sau này ai nuôi nhóc? Hay là để tôi thương lượng với họ một chút nhé?”

Đứa nhỏ mếu máo, nước mắt rơi lã chã.

Nó sụt sùi nói: “Không có ai cần em cả, em không có nhà nữa rồi.”

Cổ họng tôi nghẹn lại, ngó đầu nhìn ra cửa.

“Chẳng phải những người vừa nãy đều là họ hàng thân thích của nhóc sao?”

Trên lông mi của Giang Dực còn vương một chuỗi giọt lệ, hai bàn tay nhỏ của nó ra sức dụi mắt.

“Chú thím và cậu mợ đều đến để bán nhà của nhà em, chia tiền xong, nói không chừng còn định bán luôn cả em đi nữa.”

Tôi sốc há mồm: “Không đến mức ấy chứ, buôn người là phạm pháp đấy.”

Đứa nhỏ chợt lao tới nắm chặt lấy ngón tay tôi, hung dữ nói:

“Đều tại nhà anh hại đấy, anh phải chịu trách nhiệm với em!”

Tôi sững người, bất giác muốn hất ra.

Bản thân tôi vẫn còn là một đứa trẻ vị thành niên, bữa đói bữa no, nuôi một đứa nhỏ kiểu gì được?

Nhưng ngay giây tiếp theo, Giang Dực lại dịu giọng, ngước khuôn mặt người đẹp ướt đẫm lệ lên, đáng thương tội nghiệp túm chặt vạt áo tôi không buông.

“Anh trai, cầu xin anh đấy, dẫn em đi cùng đi.”

Ngày hôm đó bầu trời trong xanh không một gợn mây, ánh nắng vô cùng đẹp, còn tôi thì bị cái nắng gay gắt làm cho hoa mắt chóng mặt.

Thế là trong lòng tự dưng lại có thêm một đứa nhỏ.

Thật không biết những năm qua đã gồng gánh vượt qua kiểu gì nữa.

Giang Dực hồi nhỏ thể trạng rất yếu, dăm ba bữa lại đổ bệnh.

Ban ngày tôi phải lên lớp, tan học còn phải vội vàng chạy thục mạng về, vào bệnh viện túc trực trông nó truyền dịch.

Để kiếm thêm chút tiền trang trải cuộc sống, trời chưa sáng tôi đã bò dậy, đi tranh giành mấy cái chai nhựa với thùng các-tông trong thùng rác với các cụ ông nhặt phế liệu.

Sau khi làm xong bài tập của kỳ nghỉ đông và nghỉ hè, tôi lại chạy đi giúp đỡ hàng xóm xung quanh để tạo mối quan hệ tốt, rồi mặt dày nhờ người ta đón Giang Dực tan học giúp tôi.

Lên cấp ba tôi xin học ngoại trú, lên đại học cũng không dám ở ký túc xá của trường.

Bởi vì Giang Dực nhát gan, buổi tối cứ phải để tôi ôm thì mới ngủ được.

Cái ôm này, thế mà đã ôm suốt hai mươi năm trời.

Từ nhà chung cư cũ chuyển đến căn hộ dành cho giáo viên, tôi đã trở thành chủ nhiệm lớp cấp ba, Giang Dực cũng đã trưởng thành và trở thành bác sĩ điều trị trẻ tuổi nhất.

Nhưng cứ hễ đến buổi tối, nếu tôi không cho nó chui vào chăn, thằng nhóc này liền bắt đầu rơm rớm nước mắt để tỏ vẻ đáng thương.

Mặt mũi thì thanh tú, lúc khóc lên hỏi có ai mà chịu đựng cho thấu chứ?

Tôi lại một lần nữa bị nó nắm thóp, bất lực nằm xuống lại, dùng chăn quấn Giang Dực vào.

“Được rồi, đừng khóc nữa, muốn cọ thì cọ đi.”

Giang Dực lập tức tươi cười rạng rỡ, dang rộng cánh tay dài, ôm tôi chặt cứng.

3

Chờ nó nghịch ngợm xong xuôi, tôi vào nhà vệ sinh tắm rửa một cái, rồi xào hai món ăn bày lên bàn.

“Trưa nay anh có việc ra ngoài một chuyến, lát nữa em ngủ dậy thì tự dùng lò vi sóng hâm nóng lại nhé.”

Giang Dực đầy thỏa mãn, híp mắt cọ cọ lên gối.

“Anh đi đâu thế?”

“Chuyện của người lớn, trẻ con ít quản thôi.”

Tôi vừa ngân nga hát vừa lẻn vào phòng ngủ phụ, lén lút mở tủ quần áo của Giang Dực ra.

Trường học mới điều đến một cô giáo dạy tiếng Anh, tuổi ngang tầm với tôi, phó hiệu trưởng có ý vun vào, nên trưa nay có hẹn gặp mặt một chuyến.

Lãnh đạo đã sắp xếp thì không thể không đi, mà cũng không thể mặc lôi thôi quá được.

Nhưng quần áo của tôi thực sự là không thể mặc đi gặp người ta nổi, mấy năm vừa mới đi dạy, khóa nào cũng có học sinh tỏ tình với tôi, nam hay nữ gì cũng có.

Dọa tôi hồn xiêu phách lạc, phải đi thỉnh giáo các giáo viên khác, tự biến bản thân ăn mặc ngày càng lôi thôi hơn.

Cứ đứng trên bục giảng như thế, chẳng ai phân biệt nổi tôi rốt cuộc là chủ nhiệm lớp 12 hay là ông lão nhặt ve chai.

Bây giờ vào thời khắc mấu chốt, chỉ có thể tạm thời “mượn” quần áo của em trai mặc trước vậy.

Áo khoác mặc vào thì còn vừa vặn, nhưng quần của Giang Dực thực sự là quá dài, tôi đành phải lục tìm chiếc quần tây hồi mình đi tìm việc năm tốt nghiệp ra vậy.